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IL FIGLIO TEMUTO E RIFIUTATO 
di Benedetta Foà 
 
Come mai le ragazze, le donne di oggi restano incinte? Sembra una questione banale 
da trattare, infatti sono disponibili e alla portata di tutti mezzi contraccettivi di ogni 
tipo ma, nonostante tutto, le donne restano incinte. 
Molte utenti del Centro di aiuto alla vita di Milano non riescono a capire perché  
siano rimaste incinte nonostante l’utilizzo di anticoncezionali; la verità è che questi 
metodi non sono efficaci al 100%, l'unico mezzo che sia sicuro al 100%, si chiama 
astinenza,  tutti gli altri metodi sono fallibili.  
Non è  inoltre da sottostimare il fatto che molte persone, per varie ragioni, non si 
proteggono affatto durante il rapporto sessuale: i rapporti non  protetti sono molto 
comuni non solo tra i giovanissimi ma anche tra persone adulte che ben conoscono le 
conseguenze dell’atto sessuale. 
Per rispondere alla domanda perché le donne restano incinte, vorrei ricorrere a Freud 
il quale parlava di conscio, preconscio e inconscio, di conflitto psichico tra conscio e 
inconscio, di fenomeni psichici come i sogni, le fantasie e gli atti mancati...con un 
evidente collegamento tra il non usare un contraccettivo e l'atto mancato.  
Si omette, ci si dimentica di proteggersi o di fare attenzione durante l’atto sessuale  
tanto da mettersi con, per propria responsabilità, nella situazione di restare incinta. 
Questo atto mancato può non essere una casualità, come spesso sembra, ma avere un 
suo significato preciso: 

• Il desiderio inconscio di essere gravida 
• Il desiderio inconscio di maternità (essere come la madre). 
• Il desiderio di essere in grado di procreare. 

 
Ci sono donne che si fanno mettere incinte perché amano essere in stato 
“interessante”, uno stato diverso dal solito; a livello ormonale e chimico si sentono 
bene, ma questo non ha nulla a che vedere con il desiderio di avere un figlio, di fatto 
abortiscono anche più volte. 
Per quanto riguarda il secondo punto, il desiderio di maternità è molto forte in tutte le 
donne, talmente arcaico che anche quelle che negano di volere figli a livello conscio 
sentono però la maternità a livello viscerale. Ci sono ragazzine di 14 anni che portano 
avanti la gravidanza, e poi sono mamme felici. 
Per quanto riguarda il terzo punto, durante i colloqui che vengono fatti al Cav ragazze 
giovanissime hanno dichiarato apertamente: “volevo vedere se funzionavo, il 
bambino non mi interessa”.  
Queste mentalità sono  lontanissime  dal pensare al proprio figlio come a un “essere 
umano”, che ha i suoi diritti, e che fa parte di un progetto di coppia. 
Qui non c’è nessun progetto, il tutto è fine a se stesso. 
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Questa panoramica, anche se approssimata, della situazione dimostra che per ragioni 
di fondo errate  si arriva a concepire un essere umano e, dato che il bambino non è né 
aspettato né desiderato, diventa un problema. 
 
Sophie Marinopoulos nel suo libro “Nell’intimo delle madri” dice: “La questione 
della gravidanza inaspettata può essere studiata in termini più generali come 
gravidanza indesiderata. Dal punto di vista psicologico l’ impiego del termine 
“gravidanza indesiderata” è del tutto inadeguato, perché caratteristica  del desiderio  è 
di essere inconscio, e dunque inaccessibile, incontrollabile. Il desiderio spinge l’ 
individuo a tradurre in atti un significante. Le gravidanze che avvengono quando non 
dovrebbero si ricollegano appunto all'elemento del desiderio: dunque sono desiderate, 
ma non volute consciamente. Senza far rappresentazione, occupano uno spazio 
segreto, che sfugge alla coscienza.” 
La contraccezione non riesce a lottare contro i desideri inconsci del soggetto. 
Ogni gravidanza occupa un posto preciso, non è mai casuale. 
Per avere un figlio un uomo e una donna devono assumersi la responsabilità della 
“decisione di avere un figlio” la fecondità ha dunque un suo aspetto psichico.  
Tutte le volte che questa crescita non avviene, se il bambino non esiste nella testa 
della madre perché lei non è in grado di rappresentarselo, sarà difficile portare avanti 
la gravidanza. Così ci si trova nella situazione di avere un “problema” che non si sa 
come gestire. 
 
Al Cav mi occupo di “Elaborazione del lutto per mamme che hanno perso un figlio in 
gravidanza”, mi prendo cura sia di donne che hanno interrotto la gravidanza 
volontariamente sia di quelle che hanno perso un figlio spontaneamente. 
Nel primo caso si sente sempre parlare di “problema”; il bambino viene considerato 
come problema da parte soprattutto dei padri, per cui il trascorso atto d'amore che si è 
concretizzato con un ovulo fecondato impiantato nell’utero materno improvvisamente 
prende il nome di “problema” e non di “bambino”. 
Ed ecco che per queste donne inizia l'inferno: 
I fidanzati improvvisamente si tirano indietro, tolgono il sostegno lasciando a loro la 
decisione, sempre che non siano decisamente contrari al proseguimento della 
gravidanza.  
Le donne si trovano così a dover decidere da sole se portare avanti quella che ormai 
diventa la “loro gravidanza”. Alla fine di un periodo di tempo che dura dalle due 
settimane ai due mesi, dipende da quando scoprono di essere incinte, devono  
prendere velocemente una decisione. 
La soluzione del problema viene di solito delegato totalmente alla donna che la vive 
in profonda solitudine e che spesso decide di interrompere la gravidanza proprio a 
causa dello sgomento di trovarsi in una situazione difficile e non programmata, 
completamente  sola. 
La donna, in particolare in gravidanza, quando non si sente “adeguata” non sa che 
strada prendere.” 
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Ricercare il motivo per cui tante donne interrompono la gravidanza è un lavoro 
impossibile, andrebbe ricercato in ognuna di loro. Restringendo il campo 
all’esperienza del Cav, si può dire che le donne che abortiscono non hanno un forte 
legame materno, non hanno una madre “sufficientemente buona”, (secondo D. W. 
Winnicott), sicuramente non sono state sostenute nel portare avanti la gravidanza, 
non solo dal loro partner ma anche dalla loro madre reale o fantasmatica (cioè la 
madre ideale che vive nella nostra mente). Così, senza basi forti che diano una 
ragione valida per portare avanti la vita del bambino, diventa difficile arrivare a 
creare il bambino nelle propria mente. 
Se il bambino non esiste nella mente della mamma, sarà impossibile che venga al 
mondo. Se per tutto il tempo la neo-mamma parlerà di problema, e non di figlio, il 
suo destino è segnato. Il bambino muore per non essere esistito nella psiche di sua 
madre e di suo padre, per non essere stato aspettato, voluto, accettato. 
Non so cosa avvenga per molte di loro, in cui la consapevolezza emerge solo 
successivamente. Molte di queste mamme stanno veramente male, è come se la morte 
del bambino facesse capire loro per la prima volta che invece, prima,  era vivo.  
 
Non è così per tutte, alcune si sentono sollevate nei primi mesi e poi non ci pensano 
più. Altre solo dopo molti  anni si rendono conto di cosa hanno fatto (spesso con 
l’arrivo di un altro figlio) e cominciano a stare male come una  utente, arrivata in 
questi giorni da me a chiedere aiuto, che ha interrotto la gravidanza 19 anni fa e la 
piange ora come se fosse quel giorno. Ci sono infine anche donne che soffrono 
fisicamente e moralmente nell’immediato. 
Le utenti che vengono a cercare aiuto, sono quasi tutte di questo tipo, hanno interrotto 
la gravidanza per varie ragioni e subito dopo stanno male. 
Alla fine della seduta una delle mamme mi ha detto: “ Dopo che sono uscita dal 
colloquio con te mi sono vista con le mani sporche di sangue”. Questa immagine ha 
molto turbato me che sono obiettore di coscienza, però rende bene l’idea di come si 
sentano loro, una volta riconosciuto il loro atto. Posso dire che tutte le utenti che 
vengono a chiedere aiuto al consultorio soffrono di quella che è stata individuata 
come  “sindrome da stress post aborto”.  
Questa sindrome, è stata studiata in modo approfondito in vari Paesi tra cui gli Stati 
Uniti, il Canada, i Paesi del Nord Europa, poco in Italia. Lo stress post-aborto può 
essere classificato come disturbo post-traumatico da stress, dove lo stress è 
l’avvenuta interruzione di gravidanza . 
David Reardon, direttore  scientifico dell’Istituto Elliot Illinois, è attivamente 
coinvolto nella ricerca sul post-aborto sin dal 1983 e numerose sono le sue 
pubblicazioni sull’argomento. Secondo i suoi studi, i sintomi più frequenti relativi 
allo stress post-aborto rilevati dalle ricerche dell’Istituto americano sono:  
 

• Depressione, 
• Attacchi d’ansia 
• Insonnia, incubi notturni 
• Difficoltà relazionale (tendenza a chiudersi per non dover parlare dell’aborto) 
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• Difficoltà sessuali ( spesso in entrambi i coniugi) 
• Difficoltà con i figli presenti o futuri 
• Abuso di sostanze nocive (alcol, sonniferi, fumo) 
• Difficoltà alimentari 
• Tumore al seno 
• Idee di suicidio 

 
La sindrome post-aborto non è da sottovalutare, e d’altra parte non è facilmente 
evidenziabile. Infatti, come per tutti gli avvenimenti stressanti, la mente umana cerca 
di reagire con la rimozione e la negazione, due difese che sono abituali. Per questo 
dopo l'aborto si tende a non parlarne più o a fingere che non sia successo niente. 
Questo gioco “a nascondino”  dura solo per qualche tempo perchè poi, in qualche 
modo, il disagio si fa sentire con  incubi notturni, con insonnia, con  crisi di pianto e 
attacchi d'ansia, con tutta la serie di sintomi sopra menzionati; oppure ci si butta nel 
lavoro o in altre attività che tengono la mente così impegnata da non pensare e tutta la 
serie di disagi che viene per il troppo lavoro non è più identificata con il malessere 
per l’aborto subito. 
 
Ricapitolando: per ragioni inconsce e errate una donna resta incinta, dopo alcune 
settimane o mesi decide se portare avanti la gravidanza tenendo in considerazione 
l’insieme di fattori personali e sociali che la portano a prendere quella che in teoria è 
la sua decisione. Decisione solo teoricamente sua perché molti sono i fattori esterni 
stressanti che  portano a fare una “non scelta” quella di eliminare un bambino privo di 
colpa. 
Non sempre la donna riesce a fare quello che  vorrebbe, le pressioni esterne sono 
infatti molto forti: 
Da parte del fidanzato; da parte dei genitori del fidanzato; da parte dei genitori della 
ragazza; a causa del lavoro o possibile perdita del lavoro; problemi economici e 
sociali; mancanza di strutture sociali adeguate che aiutino concretamente queste neo 
mamme a portare avanti il bambino; mancanza di counseling adeguato che aiuti a 
prevenire l’aborto come previsto dalla legge 194.  
 
Tutte queste pressioni sono alla base della decisione di abortire. I fattori esterni sono 
talmente stressanti che spesso le donne non riescono neppure a chiedersi che cosa 
vogliono personalmente, non arrivano a chiederselo...perché pensano di dover 
compiacere gli altri (fidanzati, genitori ecc.) e sarà questo a tormentarle, dopo. 
Come stanno le donne dopo l’aborto? Non avevano la rappresentazione del bambino 
nella mente, ragione per la quale hanno abortito, lo hanno disumanizzato a tal punto 
che non esisteva, era un pezzo di tessuto, e allora? 
Se la legge acconsente all’eliminazione del proprio figlio indesiderato vuol dire che è 
una cosa fattibile, accettabile, addirittura per il bene delle donne, ma se questo 
giudizio (che non considera la morte atroce subita da un bambino innocente),è 
positiva e reale, dove sono tutte queste mamme felici?  
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La risposta è data da  una mamma :"quel bambino che non ho fatto nascere perché 
non lo volevo sentir piangere, una volta abortito lo sento piangere tutte le notti nei 
miei incubi.” 
 
Nella mia esperienza clinica posso dire che le donne soffrono, stanno veramente 
male, sia che abbiano perso il figlio spontaneamente, sia che abbiano deciso loro 
stesse di interrompere la gravidanza o che siano state obbligate (cosa molto frequente 
tra le mie utenti ). 
Dopo che mi hanno raccontato le loro storie, con delicatezza le porto a parlare del 
bambino mai nato ma che è stato concepito, e che ha vissuto nel loro grembo per 
qualche mese. 
Mi parlano del loro bambino con amore e con il desiderio di conoscerlo e questo è 
uno dei  motivi che le porta a  venire da me, a cercare aiuto per stare meglio, per 
placare il loro disagio psichico. 
Se prima il bambino era un “problema”, e altro da loro, e ci si è illusi di poterlo 
risolvere eliminandolo, ora si  prende coscienza che il problema esiste ancora e si 
chiama malessere psichico. 
I primi incontri  con queste mamme sono caratterizzati da tante lacrime, silenzi, 
angoscia, solitudine. 
Tutto quello che hanno vissuto dentro di loro ha il sapore del proibito, dell'indicibile,  
di qual che cosa  di così terribile da non poterla comunicare a nessuno. Inoltre  sono 
convinte di essersi procurate da sole questa agonia non condivisibile, e di meritarsi 
tutta questa sofferenza. Che siano credenti o non credenti, sono sicure che Dio non le 
può perdonare, che nessuno le può perdonare, perché  loro per prime non si vogliono 
perdonare. E’ impensabile che i1 loro bambino le possa a perdonare, è qualcosa di 
incomprensibile; come  potrà mai perdonarle quel bambino a cui non hanno permesso 
di venire alla luce?  
Eppure  questi piccoli non solo si manifestano alle loro madri, ma fanno anche loro 
sapere che le amano e vogliono farsi conoscere. Cito alcune testimonianze riportate 
durante le sedute terapeutiche.  
Questi bimbi erano stati abortiti  da alcuni anni senza mai manifestarsi nel tempo. 
Ora ad una-due settimana dal primo incontro con me, le loro mamme li sentono 
vicini, li sognano, hanno la percezione di udirli, vederli  come non era mai successo 
prima:  
“la vedo nel sogno con degli occhi non espressivi, ha gli occhi del padre… la vedo in 
un prato con  un cappellino bianco e un bel vestitino bianco, mi guarda, come per 
dirmi che lei ci doveva essere”; 
“sono in metrò la  vedo li, con me, come se mi seguisse ovunque vado...” sai, la vedo 
proprio correre, giocare, mi sembra di impazzire”.  
 
Molto ci sarebbe da dire sul destino dei bambini non nati, ma una cosa appare certa 
da queste testimonianze, ci sono, si manifestano, le loro mamme possono sentirli, se 
si mettono in un atteggiamento di ascolto.  
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Riporto alcune righe della lettera che una mamma ha scritto alla sua bambina 
abortita, che ha chiamato Antonellina, per spiegare la profondità dell’incontro che 
avviene durante le sedute: 
Cara Antonellina, 
bella e delicata come una rosellina, silenziosa e sensibile, così perfetta e tristemente 
ripudiata...tradita dalla tua mamma. 
Cosa avrai pensato di me, vile anima che con leggerezza lasciava agli altri la tua 
vita preziosa? 
Mi dispiace di averti tradito...ho pensato solo a me, sono stata egoista non ho 
pensato al tuo dolore, alla bellezza di cui ti stavo privando... senza nessun diritto. 
Sento che mi sei vicina ora che sai quanto mi sono pentita,  
questo non ti allontana da me, anzi forse ti avvicina, perché adesso sai quanta voglia 
ha questa mamma di darti tutto il suo amore... 
Solo Dio può capire quanto dolore porto nel mio cuore, il dolore era troppo, per 
questo Lui mi ha aiutato a liberarmi, per questo ti ho lasciata fare, sei tornata viva 
nel mio cuore...ti ho visto giocare, mi hai abbracciata... Sarai sempre nel mio cuore, 
per l’eternità, mia cara dolce Angelina. 
Ti voglio bene con tutta l’anima, 
grazie per il tuo perdono...ti abbraccio e bacio, grazie ancora per il tuo perdono che 
mi riempie di pace e di gioia! 
   
Non è un’opera facile, bisogna lottare contro molte resistenze, supportare le mamme 
moralmente e fisicamente nell’incontro con i loro bambini. E’ la prima volta che 
capiscono che questi piccoli hanno dei sentimenti, e che l’unica cosa che vogliono è 
essere finalmente riconosciuti dalle loro madri! 
E’ un linguaggio nuovo, pieno di simbolismi, sogni, immagini. 
Questo è il lavoro che cerco di fare negli incontri terapeutici che ho con le mamme, 
aiutarle a ridare dignità a quel bambino che è stato misconosciuto fino a quel 
momento, ma che esiste. Anche se ora è morto, la sua anima esiste e desidera farsi 
conoscere, così lo chiamiamo per nome, e attraverso tecniche immaginative aiuto la 
mamma ad incontrarlo, per poi lasciarlo finalmente andare.  
Quando le mamme avranno un luogo dove poter pianger il loro figlio perduto e 
finalmente ritrovato, allora riposeranno.  
Riposeranno nel vero senso della parola, perché lo stato d’ansia attivato dall’attesa di 
sapere chi è il figlio perduto, svanisce... 
Tagliare il cordone ombelicale, o meglio lasciare andare in pace questi bambini è un 
passo importante sia per la madre che per il bambino. Nella piena libertà del credo 
delle mamme suggerisco, alla fine del percorso di elaborazione del lutto, di fare 
celebrare una Santa Messa per il bambino ridandogli così la sua piena dignità di 
figlio.  
 
Per portare le mamme all’incontro con  i bimbi uso una tecnica di visualizzazione. 
Questo metodo le aiuta incontrare il bambino nell’immaginario per poi lasciarlo 
andare.  
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Concludo con la visualizzazione guidata di una mamma che ha subito l’aborto, 
obbligata dal suo partner e dalla famiglia di lui. Questa mamma ha fatto un percorso 
terapeutico con me ed è riuscita ad avere un incontro nell’immaginario con la sua 
bambina abortita. Ecco coma ha descritto quest’incontro con la figlia. 
 
...Ci sono tante luci, 
 Adelina  è arrivata  in casa da noi.  
Entra, saluta me, sua mamma,  
il fratello, suo padre per ultimo, 
 poi va a vedere tutta la casa. 
Si ferma a  giocare con suo fratello.  
Sembra una ballerina, è molto graziosa porta un vestito viola,  
il suo colore. 
 E’ grandicella, sembra sui 4 anni.  
La fermo, voglio che stia con me, prendo le sue mani per giocare  
e non mi guarda negli occhi. 
 Scappa, guarda suo padre,  
lui vuole che lei parli, ma lei non risponde.  
Poi succede un incidente, 
 un ferro da stiro che… 
la guardo negli occhi... 
ma lei è morta. 
Sono al cimitero, sulla tomba, la piango… 
 non voglio lasciarla andare, voglio che stia con me, 
sarà il mio dolore tutta la vita, la mia croce. 
Sono lì ai piedi della sua tomba e arriva un messaggio:  
“mamma ti amo, doveva andare così” 
Sono felice lei ora è mia, solo mia, è mia figlia. 
 


